

## Νίκος Μπακόλας

### «Μυθολογία»

Τοῦ Κώστα Γουλιάμου

Τά χρόνια λίγο πρίν από τόν α' Παγκόσμιο Πόλεμο άλλα καί κατά τήν διάρκειά του άποτελούν τήν θεματογραφία τῆς «Μυθολογίας». Ό Νίκος Μπακόλας, μέτα δώδεκα άλληλένδετα άφηγήματα, στρέφεται στούς μηχανισμούς μιᾶς έρμαφρόδιτης κοινωνικής ζωῆς. Άπο τούς τύπους, τούς χαρακτήρες καί τίς εἰκόνες τού συγγραφέα προδικάζεται ή ταυτότητα τῆς ἐποχῆς ἔκεινης.

Ο Νικόλας είναι τό κεντρικό πρόσωπο. Ζεῖ στήν δύρεινή πατρίδα του, τήν Δάρδα, σέ ανύπαρκτο βιοτικό χῶρο, δοκιμάζοντας τήν στέρηση. Ή μετανάστευση - σημείο τῶν Καιρῶν - ή φυγή δηλαδή άπό τά δεσμά τῆς πραγματικότητας, είναι «μιά κάποια λύση». Άπο τήν Θεσσαλονίκη στήν Πόλη καί πάλι πίσω στήν Θεσσαλονίκη. Ή περιπέτεια, ό «ήρωϊσμός» καί γιατί ὅχι, ὁ τυχοδιωκτισμός θριαμβεύει. Μέ λίγα λόγια, γίνεται ή σήμανση τῶν κοινωνικῶν φαινομένων καί τῆς ἀνθρώπινης συμπεριφορᾶς. Φυσικά ὅχι στό ἐπίπεδο τῆς ιστοριογραφίας ἡ τῆς παράθεσης μιᾶς ἀπαγγελτικῆς γραφῆς. Τό συγκεκριμένο γεγονός φαίνεται νά ύπερπηδᾶ ό συγγραφέας μέ τό ποιητικό σχῆμα τῆς ἀφήγησής του, πού ἀνασυνθέτει τήν ἀληθινή φύση τῆς ἐποχῆς. Οι λέξεις του δέν διαθέτουν τυπική στάση, ἀλλά «κατάδυση στήν πραγματικότητα». Ή γλώσσα του, τῆς όποιας ή συντακτική δομή δλοκληρώνεται μέ τήν συχνότητα τού συνδέσμου «καί» ἀγγίζει τά δρια τού ιδιώματος. Καί ό λόγος του ἀναπτύσσεται στήν φύση, στά πρόσωπα, στίς σχέσεις τους, στίς δομές τού συστήματος.

Ἐτσι ή προσέγγιση στόν μῦθο, γιά μιά εύσταθεια ἡ ἔξαντληση τῆς ούσιας του, διευκολύνεται ἀναμφίβολα ἀπό τίς συνιστώσες τῆς γραφῆς.

Ο Συγγραφέας ἀφιερώνεται στήν εύλυσγισία καί στήν μεταρσίωση τῆς συμβολικῆς ἔκφρασης. Ἐκεῖ στηρίζεται καί ό ἔξονας τού συνδυασμού ἐπιθέτου - ούσιαστικού, ἐμπραγματώνοντας μιά γόνιμη ποιητική «έρμηνεία» τῶν δρωμένων. Τόσο ή συντακτική δομή ὅσο καί τό εὐαγγελικό ψφος τού Ν. Μπακόλα ἀναζητοῦν μιά νέα ἀρχή στήν ἀνάπτυξη τού πεζοῦ λόγου, καθώς ἡδη ἔχει ἔσεφύγει ἀπό τήν φωκνερική τεχνική προηγούμενων θιβλίων.

Τά πρόσωπα πού παρουσιάζονται στήν «Μυθολογία» είναι πρόσωπα πραγματικά. Πρόσωπα συγκεκριμένου χρόνου καί χώρου μέ ιστορική ἀνάπτυξη. Στόν συγγραφέα ἀνήκει ή τιμή τού «κριτή τῆς δυστυχίας» τους (R. Barthes). Γιατί τό στοιχεῖο τῆς ἀλήθειας πού

έμπειρεχεται στόν μῦθο είναι καί στοιχεῖο - μέ ἔννοια πιό πλατειά καί ἀπό τήν «ἀρχή» τῶν Μόμσεν, Βέμπερ - «ἡθικῆς τῆς εἰλικρίνειας» ἀπέναντι σ' ἔνα τόπο πού ἀναζητοῦσε τήν φυσιογνωμία του. Μερικά χρόνια δηλαδή πρίν ἀκόμα κλονισθεῖ ή ἀστική του ιδεολογία (1922).

Στά δώδεκα λοιπόν ἀφηγήματα διαγράφεται καθαρά ή σχέση ἀτάμου - οίκογένειας (κοινωνίας). Ή φαμίλια δέν διευκολύνει τήν λειτουργία, τήν ἀναπνοή τής ἀτομικότητας. Ή φαμίλια παρεμβαίνει, διχοτομεῖ τίς φυσικές διαδικασίες. Ή ύπερνίκηση τῶν ἐντάσεων γίνεται βασικό δίλημμα γιά τήν ἐπιθώση τῶν ρόλων στήν οίκογένεια («τό φονικό»). Ή συγγένεια δέν είναι τίποτα ἄλλο παρά ή θεαματική συμβολή, μιά περίπλοκη ἀλληλεξαρτώμενη σχέση. Ό γάμος δέν είναι ἔστω ή «ἀφάίρεση» ἀπό τόν ἔρωτα, παρά ἔνα «κατ» ἀνάγκη στοιχεῖο τῆς πατριαρχικῆς δομῆς, μιά καταδυάστευση ἀφού γίνεται ἀναγκαστικά.

Βέθαια τό ἀποτέλεσμα δέν ὄδηγει στήν αὐτοκτονία, ὅπως συμβαίνει στά «Πλοία δέν ἄραξαν» τοῦ Λουντέμη, ἀλλά στόν θάνατο ἀπό φυματίωση («ή Ἀρετή»).

Ἐτσι ό ἔρωτας μένει πάντα μιά φαντασίωση, μιά εἰκόνα χωρίς ἐναγκαλισμό μέ τήν πραγματικότητα. Ἀπομένουν οι ἐνδοοικογενειακές σχέσεις μέ τίς παρασιτικές «όρμονες» τους. Ή ἐγκαθίδρυση ἡ προ θολή στείρων κοινωνικοθικῶν θεσμῶν (ἀντικειμενικῶν, ὑποκειμενικῶν, συμβολικῶν) πού περιορίζουν τήν πολιτισμική ἀτμόσφαιρα καί ύποτάσσουν τήν ἀτομικότητα. Τό ἀποτέλεσμα καλεῖται στερημένη κοινωνικότητα. Γιατί ἔξ ὄρισμοϋ ή δύσκαμπτη ἐποχή ἀγνοεῖ τίς διαρθρωτικές ἀρχές, τό νόημα τῆς ἀνθρώπινης περιπέτειας. «Ἄν θέθαια προστεθούν καί τά ἔμφυτα συμφέροντα τοῦ ἀνθρώπου («τά καπιτάλια») τότε κανείς διαισθάνεται τήν παθολογία τῶν πραγμάτων. Όλες αύτές οι ἀδιαφοροποίητες μορφές μέ τίς κοινωνικές καί ηθικές διαντιδράσεις ἀντανακλῶνται στήν «Μυθολογία»

Τό θιβλίο καλύπτουν οί κανόνες τῆς κοινωνικῆς ζωῆς, ή σύγχυση τῆς ἐποχῆς, οί ἀναγωγές στήν μοίρα τοῦ τόπου, οί προληπτικές ἐπιταγές ἀλλά καί ή ιδιαίτερη κλίμακα τῆς ρωμιοσύνης καθώς ὑπογραμμίζει τήν ἀντίθεσή της στό «Κύκλωμα» τῶν συμμάχων («οί σύμμαχοι»)

Ο Ν. Μπακόλας διατηρεῖ τό νοηματικό ἐπίπεδο, τό συναισθηματικό πλαίσιο, τό μέγεθος τῆς δράσης καί τῆς μέθεξης τῶν ἀνθρώπων πού ἔζησαν κάτω ἀπό τήν σκιά τοῦ πολέμου. Ή εύαίσθητη κι εὐφάνταστη γραφή του, μέ τίς φυσιοκρατικές εἰκόνες, παραπέμπει κατευθεῖαν στήν δυνατότητα ζεύξεως πραγματικού - συμβολικού. Ό τόνος τῶν αἰσθητικῶν ἐναλλαγῶν στηλιτεύει τήν ιδεολογία τῆς ἐποχῆς. Τίς ἀπωθημένες ἐπιθυμίες καί τούς μηχανισμούς τῆς.

Η «Μυθολογία» δικαιώνει τήν θέση τοῦ συγγραφέα, ἐνώ ταυτόχρονα προεκτείνει τίς μορφές καί τά σχήματα τοῦ πεζοῦ λόγου

ΚΩΣΤΑΣ ΓΟΥΛΙΑΜΟΣ