



στην πραστιά που θα είνε το κρατικό μελέδρωμα στη φρειβάλ ΔΦΙΛίππουν. Δέν ωρα παγκεί λέει, ότι «Μαγεμένους αύλας» του Μόλσαρτ, άλλο δεύτερευθύν κάποιες όριες. Κι αναφέται κανείς γιατί οι ένθυσιωσιδέρες άρμοδιοι και ή κυρία υπουργοί πολιτισμού έχαγγελουν έδηλωσές και πραξειδείς που θα μπατωθούν! Ειναι δέν διακοπό «νόμα μετρήσιμον τα κότασι» τους πριν έκτεθουν. Γιατί τά έπαναλαμβανόν μενα κρυψαμένα άσυνεπάγματα τους έκθετουν. Βέβαια, ένθυσες δέν μπορούν ως θόδοποδον στον καινούργιο διευθυντή, τὸν Σπύρο Εὐαγγελότο, μιά και έκεινος δέν είχε αναλάβει τὸν καρό ποδὸν ντυται οι ύποσχετέες. Ως μπορούσε, ήμως, τις καὶ «κάνεις έπι», τουλάχιστον γινή ντα έπικρατεῖται τὸ κλήμα σιασιδερών ποὺ έπικράτησε μετά τὸν διοικητό του. Ας έπλισουμε, λοιπόν, στό μέλλον.

πού κάποτε ἀμως μετα-  
αι σε παγίδες, καθώς ὄπαι-  
στο τεχνίτη και γνώστη τῆς  
υργικής τέχνης.

δησης

πηγής του οποίου είναι η σύγχρονη κατεύθυνση όπου ο **Nikos Ζάκοπουλος** έπαρτρακο του «Ο κυρίος με άλλους», που ένωσε διάστημα την 1971 στην «Νέα Σκηνή» της θέατρου με σκηνοθεσία Ρίτσου και μάλιστα με δημήτρη Εργο έντωπικη, διερευνά μια συνείδηση ισόνομη διάδικτης απόστασης, καθών παλεύει λιθανάδουν. Ήσαντο, που τούς ίδιους ίκανος όλος του ή ήρωικός ήντι είναι καθοριών υποκριτιά. Μετά θανάτους, άγαμψανέντονται όλοι τους ιδιοί ίκανοι που του ύπαγοντες ήταν.

της κοινωνίας ἀδικρίσιμες δεν είναι μόνο πάντοτε. Υπάρχει ιστορία αὐτή, μιά που έχει τη ρίζα της διαιώνιση της άδικιας πλάνο  
υρχόν, το 1972, τότε προ τωρείου Ελλάδος στη Νέα του οικιγνία<sup>1</sup>· «ένα δάκρυ όφρο τού ΤΟ πατρών», με οικνογνώμοναντή. Πάλι χρητίτην μορφή της κοινωνίας ο συγγραφέας θα μάς νταστικό ταξίδι με ποστόσο, καταστάσεις. Τα ταξίδια, αυτή τη φορά δε περιπλάνηση στοις θερβάνητης υποκοιταστικούς, στην εκμετάλλευση της άνθρωπου, είτε αυτή ταξίδια σε διάσπασμα, ή προσέρχονται στην οικιστική πρόσφρον λίγη διάσπασμα, ή ζευγός, ΑΙΓΑΙΟΝ τα οινά Ισχυρά φέροντα στην άνθρωπη δύο αύτό<sup>2</sup>, λεψιει. Η παράφωνης της πατριαρχίας λατι - και ια - οχ «χαροπάτησε» τη πατεισθεί. Ε, χίσει τις «σησης», μένο συνεχιστικό μέντη του Σ οδού θέπει.

πλάνο  
νο χρόνο τέ 1972 τὸ

τον χρόνο, το ίδει. Το  
παρόν Βασίλειος Ελλάδας  
στη Νέα οποία σκηνή  
ένα κάρομψ έργο του  
“ΤΟ ΠΑΙΚΙΝΙ” με σκηνο-  
θεατώντας. Πάλι χρή-  
ματική μορφή της κοινω-  
νίας συγχρημάτισες θα γίνει  
ταυτοποιεί με πο-  
ωτόσσο, καταστάσεις.  
τα τεξίδι, αυτή τή φορά  
η περιπλάνηση οποιας  
θεωρήνοντας υποκρισία,  
την, σήγη εκμετάλλευση  
δι’ άνθρωπο, είτε αυτή  
τα είναι λογο-  
φέροντα στην πολιτική  
τα τών άνθρωπο  
όλου αυτού  
λιεψιών ή πολιτι-  
φάντιση της  
λατι - και  
ο “χαμάλητης  
ταπεινεῖ, ε  
χίσει το  
χίσει το  
σης”, μόνο  
υπονομεύει  
μέντη του δ  
ούς θέλει  
την

οπουλόν.

, στοιχείο που έμπεριέχει τήν  
ξία...

Wikipedia

κακούς Κασπόντουλος έχει γράψει  
θα θεωρητικά έργα, πού θά  
σε μιά έκτεινη μελέτη νά  
γρηθούν, σε μιό μελέτη πού  
θέθοντας, στις σήμερες μιάς  
βίβλας. Εποιητικά θα συστομώσει  
έργο του Ζακπόντουλος,  
όπερα γιατί πάποτελει μιά  
το συνγραφικό του ένδια-  
στα, άλλα και μιά οπότερη εξ-  
ερματος απόψεων του. Πρό-  
τι γά τιστορικό „Ιουλιανός ό  
πιστης“, που έδειξε μιά τάση  
γραφείνα που δέν γέγκατελεινέψει  
προσωρινά τις κοινωνικές οδ-  
ούσες και στραφεί σε ιστορικές  
νομίσεις. Τό γενούς ότι στή

έχωνταν στην παράσταση ή Σοφία Φιλιππούδη, ή Βασική, ή λένεμε, Παραγόντα, που έγινε μια πργαία αιώνιθη του κυκώνιου όλων και κάποια τάση νότιας θανατηφορεί. Ήδη Εξωρίων αάκυντη τη λένε Σαθήδιου σαν γριά, που παραδένεται τη Σαπούνα Νοταρά, πέτυχε τόν καλύτερο μεχρι τώρα ρόλο της. Από τις ηπιότερες κοπτές πρέπει νότιας έχωνται κανεναν τη Τέλη Σκαράλιτου πρώτα και μετά την Έρη Σταμούλη και την Τέλη Σκαράλιτου. Ο Κώμης Πρήγγοβούλου ήταν καλύτερος σάν νέος, όντας όχι Χρήστος Αρμόνιαλης, έπανελάθε νωντουστικούς του τράπους. Επαναζήσαν δάκρυ, οι Τέλη Σκαράλιτου. Μέντη Κυριόπογχου, Θωδώρου Τεκνούτη, Ανδρέας Νάστιος και Κώστας Ξαρχάκης, που τραγουδούσαν ωστά και όμφατα. Το σκηνικό του Απόστολου Βέτα απλό και λειτουργικό, τη κοστούμια της λιώναντας Μοναδελέκη καλύτερα άπαντα κάθε προηγούμενη φορά με κοκκίνες μαντήρισσες για τα βαρύ ψωφία των κοποτιώντων τών νοικήματα. Η μητρική του Ηούκη Πασαράλη την πολλές φορές

Όπως είπαμε ο πολυγράφοτας Ζακόπουλος έχει γράψει και άλλα έργα θεατρικά, κι άκομη μιά συλλογή ξειδίλογων διηγημάτων. Χέρες της τρίτης είναι νά μελετήσει: κάποτε πού όλοι κληρώμενα και νά αποτιμήσει την προσφορά του συγγραφέα.

καλή κι έναρμονικόν είναι από την παράσταση. Ο Βασίλης Λάγος έκανε σωστή δουλειά στην κηπη κι η μοναχή διδασκαλία της Αιγάλης Χαδά-Βάνα επηρεάζει. Μεντέ ή μετάφραση: ο Βολανάκης έχει τό δικό του τρόπο νά περνάει το κείμενο κατόπιν κύριου με άνεση, συντικατέστησε τις διεύρυστοις μέτανανθημούς και κάποιον υπέστη μικρο-επειρθείσας του συγκροτήματος πουύ χρησιμοποιεί τώρα το κείμενό του. Γενικά, μια παράσταση θετική για τις άριστοφορικές παρουσιώσεις, πού θα την ήθελε κακές ιωνίς σε έναν οντότερο ρυθμό και μιά ιδιαίτερα προσωπικότητα ή έτοιμη, με ποιο ύποστηριγμένη τη γραμμή πού πιστεψε και άκολουθησε ό κοκνοθέτης της.

NIKOS MIKOŁAJ

## Έλληνικό διήγημα

# ГАМЛАДОУ ЕТРQE КРЕАХ

# Οὐ Θράσου Καστανάκη

Αὐτὸς δέν μπορεῖς νά ξανθίνεις. Δέν του ξανθίνεις. Ούτε κι ούτε τὴν πλησίαις. Τίν εἰδεις από φυτικού ρούχου, τὶς ἀνδρεῖς, ή θαΐσεις. Είτενε κατακίτηνος. Ο Μητσάκης κάτι τῆς εἴπε για τά μάταια της τίς είπε. Αὐτή ήθαίρει περισσότερο, ήθαιρα ὅσα δεν είπε της πού αυτοί διοι οι ἀνθρώποι για τούτων ἔκει που σχομένοις. Μά όταν ἀκουος είκεναι για τὸν ἀσκόπιο, για τὴν φάνκη ποὺς ἔξαγγιζουνταν, μιο καινούργιον λιθο, τὸ πόρσιον του φάνκη ποὺς ἔφεγγε. Μαζι του αιστάνουνταν μιαν ἀπολύτωροι, ὅπο μήνες τῆς ζήτησε νά παντρευτουνε, κατάλαβε πώς ή ζωή σοδρόθηκε εύτυχια.

«Κοντά σου, κι έγώ φυτοφάγος, ή πειθαρχία!...»

ΕΙ ΚΟΝΤΑ ΤΟΥ ΦΥΤΟΦΑΓΟΣ, ήρθανε στήν πατρίδα του πετρά από τρία χρόνια. Εγκαταστάθηκεν έδωπερα, στό Δληνικό, σ' ένα χτήμα πού τ' άγοράσθαν από κάποιο του. Ήρθιο τό χτήμα, ήσουχο, ή καθημερινή ζωή είχε μιάν

πού μεγάλωνε και πλούτιζε την ψυχή σου.  
ορμή σου γινόταν πιο άνχυστο. Ξαντίας αυτής τής είρηνης πού  
Ο. Αστέλλετας ήλθε διά τη μέρα, η ποικιλόπετρη μυρωδά τής  
χτάπο και μέρα... Καὶ τί γινόντας ὡς Μπατάρος;<sup>3</sup> αὐτά δάλα:  
με τη φωτοφάνη του και μ' έκεινο τά τραχόδην θήματα γύρω  
μα για τη γυναικειότητα. Επέρχεται, με κάτι κοντά παντελονάκια,  
τό φενόν του κορμή άκαυτο, έτσι μισθώνος, λαχανισμένος;  
σώμα άκαυτο που ἔτρεχε για νά δυναμώσει. Τι νά δυναμώσει;  
κήμα του, το λυπτόντα άλα άσκητικά ώντα. Μέσα στο πείμα  
και της άπογοητεύην, είχε πιστεψει στην άπαλτωρα μ' αύτον έκει  
Τὸν παντρεύεται, τὸν έβλεψε ωτά νά τρέχει κάθε πρωινό, γύρω  
μάντρα του περιβολίου. Μιά θηλητή γελοιογραφία, ο ανέβαντες  
εστατικού περιοδικού και νά ζωντανεύει για νά τη ρεζιλέψει  
δυναπόρο. Η μοιλωτή, γρούπη, που είχε θνετεί μεσο στήν  
έξαρση, κατανούσε μια χρωμοποίηση που άνθεινε, άνθεινε  
πάλι την καθε στιγμή της υσγάντιας τους και την Επινοίη. Οντας χυμό<sup>4</sup>  
σασιδι και πνιγεί μια χρονώνη ποραλίδα με τα σπιτια της, το  
νά τους γελαστούσαν άνθρωπους της. Τι δημόνεις. Τίποτε! Και  
ένας ένας φίλος νά πει μια κουβέντα. Ενας δικός της άνθρωπος;  
είναι από τα τόσα κοριτσιά, που όταν είναν μικρή παιδιά μαζι της  
την κυνηγατοργή. Και κατόπι οι τοες φωτιήριες σ' εκείνη την  
ώντην... Κανένα κοριτσά τώρα κοντά της. Μόνο αύτός το άνθρωπος  
αί άκουνταν ώς έδιν το λαχανισμά του. Κι ούταν χειμώνασε.  
τριδραφωμένα ρόυχα ιππασίας, μάλλινα, πού τάχε κληρονομή-  
το του δεια, δεσμωτικό διάσημο τού άλου πολέμου. Εται  
και τρεμοκόκαλισα, και κατόπι, αυτός ο ίππεας, άρχιζε νά  
νά, χορηπδα και νά χλιμπριέται για νά έσπασε. Άλλη

πρέχει καὶ ήδη της. Εκείνο τὸ πρώινο, όπου είχε φύγει ὁ Μάτσακης, καὶ αὐτή στο σαραπού τοῦ Παλλάδη καὶ οὗφρας κρέας. Τὴν κοιτάζων οἱ πειλάται  
τὰ γαϊτι ξαίρων τὴν φυτοφαγικὴ λόξη τοῦ ὄντρα της. Τὴν κοίταζε  
καὶ οἱ Παλλάδης, καὶ ἡ τρίτη γυναῖκα του. Τὴν κοίταζε περιέργη καὶ οἱ  
οἱ παρογόντος οὐ Παλλίτη, με τὸ ένα του πόδι χάσσων καὶ με τὸ άλλο του  
στὸ ποδηλάτο. Τὴν κοιτάζων καὶ χαμαγελούσαν. Κι ὅμως ἔκανε πῶν  
νει σημασία.

για. Πήγε απότι της, στην δυσηπαθή της κουζίνα, πού τόσο έμοιαζε με την θέση Αύρηλας, στην Τουκούζα. Πήρε λεμόνι, άλατο, πιπέρι, έτριψε την τηγάνη της. Τόβαλε στη σκάρα. Α! τότε έκεινή η μωρώδια που έθεγαν όποια παιδιάτικη της, άπο την οικανέμενη της, όποια την πατρίδα της, διδικολόπεραστη, χαύνεσσε και γαληνών. Κατόπιν κάθησε κι έφαγε, πιο πού τά μάτια της γεμιάνειε δάκρυα. Και κατόπιν έβαλε τά γέλια. Και της ήρθε άνω έναν μπατός, που έπρωτες κρυψα, όπως να είναια κλέψη.

πόρτα σά γάτα.

-Φεύγω με τόν έδαφελό του, ένα φορτί χαρούπια.

-Ουμάσα τό ξενοδοχείο των «Μεγάλων Ανδρών»;

-Δέ θυμάμαι.

**Β**ΓΝΗΚΕ μονάχος του στόν κήπο. Τόν ειδε πού κάθησε κάτω  
μόνο μιάν ελιάν έκει στο κέντρο του κήπου. Ναι, άν τόν  
έβλεπε στόν δρόμο δέν θά τόν άναγνώριζε. Ενα λυπητερό  
ύπόλειμα ανθρώπου.

Τό μεσοπέμπτη γύρισε σπίτι.  
-Είντα φυτοράγας σαν τόν άντρα σου; Δεν τό ποτεύων...  
Ανοίξε η νησιώκα το φωνάντοντας ήλεκτροπής κι έβαλε δύο υποριζές.

πούτε τη μέρα να τὸν ἔχει κοντά της... Τελείωσε.  
τώρα καθόταν στο θεράποντα τού ὀδελφού της μέσα στά  
—Τὸ μάντευα, της εἶπε κι ἔβαλε τὰ γέλια για πρώτη φορά, τὰ πατιά του  
ἔκφραση γέλιου.

έρας άπλων χαιδευτικός και μαζί του κατέθιναν ώραιες εύναυδες άποκριτά, τόπο ή τά σουμένια. Είταν μα γαλήνη πότι αἴσια σαν μονάχη την αιώνια και χτυπάντα στην καρδιά, στη μηλιγιά, στις λαχτάρες και στη θαρία οιωνή

Στο ίδιο γελός τόπε...  
Φάγησαν, κατόπιν σπάκωσαν, ο καθένας τους με μιά πετούτα και κάνων όσφρα νά φυγεί η μωραΐδα. Στόθικναν μιά στιγμή, άπω το πολλά γέλια τους.  
Ξαφνικά τη επίει:

—Πρέπει νόν φύγω. Καλύτερα νά πάρω τό πρώτο λεωφορείο και νά πηγαίνω...  
Τάν είσει από την θέραπτη που κατέβαινε τό μεγάλο δρόμο τήν τρίτης  
άνωκ σπι. Μιλάσι. Άντη μόλις κανούν την...

στάσης, πρός τὴν Ἑκκλησίαν. Τὸν Βύρωνέ <sup>η</sup> βαλτίζουμε, ποὺ τὴν ἀλλάζει, κέρι,  
κάθε τάρο. Στὸ τέλος κούβημε πίσω ἀπὸ μά ποι, κή γη Γαλλία τραβήχτηκε  
μέσα, πήγε στὴν κούβημα ποὺ μύρικα διάκυψ. Πήρε τὸ διό πειτεῖται, ἐκανε  
ἄρρα, δυνατό, χρήστοι καί ἄρχοις ἔνα γέλοι, ποὺ προσπαθώντες νό γίνει ὅπως  
τοι τὸν ποὺ ἔγινε, οὐδὲ τὸν γέλοιον μέτρον τούτο.

**ΑΘΗΣΑΝΕ, τής είπεν άκρες μέσεις την περιπέτειό του, πώς γύρισε από τη Γαλλία, πώς κατέφερε νάρθεις την Αθήνα, πώς δρέθηκε σήμερα στο Ελληνικό, όπου άντωνάθηκε μέτρια πάλαι στην πόλη της Αθήνας.**