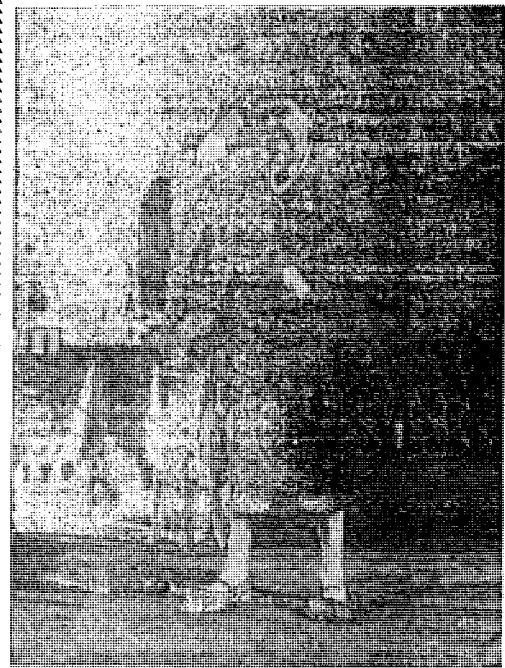
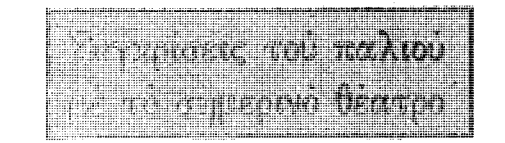




Ο Γιώργος Βλαχόπουλος στην «Τροία της Μελίτας» του Ευριπίδη, στο θέατρο του ΚΑΘΕ.

Συνομιλία μ' έναν βετεράνο Ο Γιώργος Βλαχόπουλος πρός νέους ήθοποιους: «Διάβασμα καὶ δουλειά»

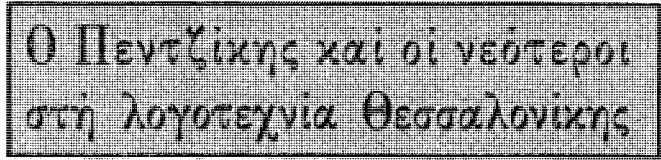


Από το Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος πέρασαν πολλοί δημοφιλείς και καλοί ήθοιοι και αρκετά μεγάλα ονόματα του θεάτρου μας. Ο Γιώργος Βλαχόπουλος, που έφυγε σχετικά πρόσφατα από την δεύτερη κρατική σκηνή, ήταν από τους πιο δημοφιλείς στο κοινό της Θεσσαλονίκης και της Βόρειας Ελλάδας. Χαρακτηριστικός κωμικός και πολύ ρωμικός, άρκευσε να βγει στην σκηνή, για να τον χαρεί το κοινό.

Πίσω του ο Γιώργος Βλαχόπουλος έχει μία καριέρα - και την δόξα της πείρας - δεκαετιών. Πρωτοβγήκε από την σχολή του Εθνικού Θεάτρου στα 1937 και άρχισε αμέσως να δουλεύει σε διάφορους θιάσους. Από το 1939 δούλεψε στο Εθνικό θέατρο (τότε, λείε, στεκόμασαν στις κούνιες και παρακολουθούσαμε με θρησκευτική ευλάβεια τον Βεάκη, την Παζινού, την Πασοδάκη, τον Μωμίο για να μαθαίνουν) και αργότερα, στην κατοχή ήρθε και δούλεψε στο Κρατικό θέατρο Θεσσαλονίκης.

Την μεταπολεμική του καριέρα την άρχισε με την Κοτοπούλη, αργότερα δούλεψε στην επιθεώρηση, με την Βέμπο, κατόπιν με την Κατερίνα, με τον Φωτόπουλο και τον Ηλιόπουλο και από το 1953-54 ήλγε στο «Ελληνικό Λαϊκό θέατρο» του Μάνου Κατράκη, με τον οποίο είχαν σχεδόν την ίδια ηλικία και ήταν παιδικό φίλοι. Στο συγκρότημα του Κατράκη έμεινε μέχρι το 1963. Από τότε ήρθε στην Θεσσαλονίκη, σάν στέλεχος του ΚΘΒΕ. Επείκει και πρωταγωνιστές σε πολλά έργα. Συνέχισε να δουλεύει.

Στά χρόνια του μεσοπολέμου και μετά Υπερρεαλιστικές φωνές στά ελληνικά γράμματα



Ο υπερρεαλισμός, αφού έζησε επί αρκετά χρόνια, ένθουασσε ή χλευάστηκε, πέθανε πριν πολύ καιρό, αφήνοντας όμως πίσω του έντονες μνήμες και, προπαντός, σημαντικές επιδράσεις που τις συναντά ακόμη και σήμερα κανείς και στην λογοτεχνία και στην τέχνη. Και θα μπορούσε να πει άνετα πως πολλά από τα σημερινά έργα δεν θά ύπήρχαν, αν δεν είχαν προηγηθεί ο ντανταϊσμός και ο υπερρεαλισμός, ή ακόμη ότι πολύ διαφορετική θά ήταν η σημερινή λογοτεχνία και τέχνη αν δεν είχαν προηγηθεί τα δύο αυτά κινήματα και μερικά άλλα.

Τυπικά ο υπερρεαλισμός, ο σουρεαλισμός στην Εξήν γλώσσα, άρχισε το 1924 με το πρώτο μανιφέστο του Μπρετόν. Οστόσο, οι ρίζες του βρίσκονται βαθύτερα. Και όχι μόνο στον ντανταϊσμό που είχε προηγηθεί κατά μερικά χρόνια, αλλά, όπως υποστηρίζουν μερικοί, ακόμη και σε παλιά κείμενα, στον Όμηρο, στον Σουίφτ, στον Σάντ, στον Πόε ή στον Ρεμπό, στον Λοτρεαμόν και σε άλλους. Μην ξεχνούμε ακόμη τον Απολλίναρ, τον Ζαρρύ, με τον «Βασίλη Υμνύ», και μην ξεχνούμε ότι ο Μπρετόν έδινε κείμενα, ακόμη πριν να θεμελιώσει με το «μανιφέστο του, το κίνημα.

Κι ακόμη ως σημειώσουμε ότι από την άρχη οι υπερρεαλιστές δεν είναι με τον κομμουνισμό ή με την αντίθεσή τους. Ετσι από 1926 ο Μπρετόν, ο Ελνάρ και ο Περέ γίνονται μέλη του κομμουνιστικού κόμματος της Γαλλίας. Στά 1930 ο Αραγκόν γυρίζει από τη Μόσχα σταλινικός, ενώ ο Μπρετόν θαμνάζει τον Τρότσκι. Τό 1929 είχε κυκλοφορήσει και το δεύτερο μανιφέστο του υπερρεαλισμού. Στά 1933 το κομμουνιστικό κόμμα της Γαλλίας διαγράφει τους περισσότερους υπερρεαλιστές, αργότερα ο Ελνάρ θά γίνει σταλινικός, ο Μπρετόν θά πάει στο Μεκίκο θά βεί τον Τρότσκι ενώ ο Ντέ Κίρκο και ο Νταλί θά στραφούν προς την ακροδεξιά. Μέ τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο οι υπερρεαλιστές αποκρίνουν και το όνειρο μετατρέπεται σε επιδίωξη.

Ο ελληνικός υπερρεαλισμός
Δεν έλειψαν ούτε από την Ελλάδα

οι υπερρεαλιστές (πώς θά ήταν δυνατόν) και, μάλιστα, κάποιοι θέλπαν τους προδρόμους τους σε έργα ακόμη και του Καβάφη ή του Καρυωτόκη. Οστόσο τα πρώτα υπερρεαλιστικά κείμενα Ελλήνων γράφτηκαν στο εξωτερικό. Ετσι στα 1930 ο Θεόδωρος Ντόρος έγραψε στο Παρίσι την συλλογή «Στού γλυτμού το χάρι», ένα βιβλίο που δεν παυόταν αλλά χαρίζον.

Ο ποιητής αυτοκτόνησε μαζί με την γυναίκα του. Την ίδια εποχή εμφανίστηκε ο Νικήτας Ράντος, άλλος ένας τολμηρός υπερρεαλιστής, που δοκιμάζει με επιτυχία την αυτόματη γραφή. Οστόσο οι πιο γνωστοί υπερρεαλιστές της Ελλάδας προβάλλουν λίγα άργότερα, ο Εμπερίκος το 1935 και ο Εγγονόπουλος το 1938. Ο πρώτος είχε γεννηθεί στην Βραύλο της Ρουμανίας και στα 1925 είχε συναντήσει τον Μπρετόν στο Παρίσι. Όταν ήλθε στην Ελλάδα παραιτήθηκε από τις επιχειρήσεις του πατέρα του και αφοιρώθηκε στον υπερρεαλισμό, αντιμετώπιζοντας τότε χλευασμούς και άλλες δυσάρεστες καταστάσεις.

Αυτοί ήταν οι πρωτοπόροι, που σήμερα θεωρούνται σημαντικές φυσιογνωμίες της ποίησης και της ζωγραφικής. Η «Υψιμίμονος» ή το «Μήνυ μιλείτε εις τον οδηγόν» ήταν οι πρώτες υπερρεαλιστικές προσφορές τους, ανανεωμένα ότι δημιουργούσαν έργα πένον στην υπερρεαλιστική γραμμή, ενώ αργότερα ο «Μναλιδάρ» στάθηκε έργο μεγάλης σημασίας. Και, έθωσα, οι πίνακες του Εγγονόπουλου αποτελούν ένα μεγάλο κεφάλαιο στην ελληνική ζωγραφική.

Στη συνέχεια υπερρεαλιστικά έργα έγραψαν η Μέλπω Αξιώτη, που και στην πεζογραφία έδωσε νεότερικά έργα. Μεταπολεμικά ο αριθμός ποητών και των πεζογράφων που εκπρόσωπον υπερρεαλιστικό, όπως ήταν φυσικό, αυξήθηκε, μ' όλο που στην Ευρώπη και στην Αμερική η εξέλιξη οδηγούσε προς τό τέρμα

του καθαρού υπερρεαλισμού. Ο Παπαδόπουλος, ο Κανκαβάτος, ο Βαλαωρίτης, κ.ά. έδωσαν αξιοπρόσεχτα έργα. Όμως, ο τρόπος της μοντέρνας γραφής άποχτά μία πλατύτερη έννοια όπου μέσα του χωρούν πολλά πράγματα, έτσι που να μην μπορεί να ξεχωρίσει πιά κανείς που σταματάει ο υπερρεαλισμός και που αρχί-

θίζουν του και ο Νίκος Μπακόλας, κυρίως με τον «Υμνο θάνατο» όπου τα υπερρεαλιστικά στοιχεία αψοβούν. Όπως παντού, έτσι και στην Θεσσαλονίκη, η μοντέρνα γραφή έχει προχωρήσει πολύ και πλέον δεν μπορεί να ξεχωρίσει κανείς τις διάφορες σχολές, όπως το ίδιο γίνεται και στην ζωγραφική. Τό αλγουρο,



Νίκος Μπακόλας, ένας από τους Έλληνες υπερρεαλιστές που καταργήσαν από τον υπερρεαλισμό

ζουν άλλες αισθητικές γραμμές. Και τό ίδιο, φυσικά, ισχύει για την ζωγραφική.

Η Θεσσαλονίκη και ο Πεντζίκης

Στην Θεσσαλονίκη, την προπολεμική ακόμη, έχουμε μία υπερρεαλιστική εμφάνιση και, μάλιστα, αρκετά χωρίς. Πρόκειται για τον Νίκο Γαβρίλη Πεντζίκη που με τα έργα του, τον «Ανδρέα Δημοκαδόνη», τον «Πεθαμένο και την Ανάσταση», την «Πραγματικότητα» και το «Μυθιστόρημα της κυρίας Ερσής» εισάγει στοιχεία υπερρεαλισμού στην πεζογραφία μας.

Και τό παράδειγμα του θά συνεχίσουν κι άλλοι, μεταπολεμικά, ανανεωμένα η γυχαία, όπως ο Γιώργος Χειμωνάς με τό σύνολο σχεδόν των

ώστόσο, είναι πώς ο υπερρεαλισμός έδρασε σάν καταλύτης για την όλη εξέλιξη της λογοτεχνίας και άφησε βαθιές επιδράσεις, ακόμη και σε δημιουργούς που τον άρνηθηκαν. Ολόκληρη σχεδόν η λογοτεχνία και η τέχνη προϋποθέτουν την ύπαρξη του υπερρεαλισμού και των άλλων κινήματων του αιώνα.

Γιά τον ελληνικό υπερρεαλισμό θά άξιζε να δει κανείς πως άποματώ από έναν ξένο μελετητή της ελληνικής λογοτεχνίας. Ο Μάριο Βίττι, λοιπόν, γράφει:

...Εκείνο που δεν μπορού να παρασιτησών είναι ότι ο γαλλικός σουρεαλισμός, για να έρθει στό νερά της ελληνικής «έλι», αναγκάστηκε να άκρωτηριαστεί από τό πε-

νήντα τοίς εκάτο του προγράμματός του. Ο σουρεαλισμός γεννήθηκε ως καθολική επανάσταση, κοινωνική και άτομική. Γιά την κοινωνική άπελευθέρωση ο σουρεαλισμός στηρίχθηκαν στον Μάρξ, ενώ για την άτομική στον Φρόυντ και στην ψυχανάλυση. Τό 1936, όταν ο Ανδρέας Εμπερίκος, δίνει μία συνέντευξη στην «Καθημερινή» αξιοθαύμαστη για την διαύεια και τη σαφήνεία της, τον θέλπουμε να μιλά για τις σχέσεις σουρεαλισμού και κομμουνιστικού ρεύματος, αλλά άναφρόντως αποκλειστικά τό εύρωπακό κίνημα («κατ' άρχήν προσεχωρήσαμε εις τό κομμουνιστικό κόμμα, άλλά άπεχωρήσαμεν»). Στην Ελλάδα ήταν τέτοιες οι συνθήκες, ώστε από την πρώτη κιάλας στιγμή και παρά την έντιμότητα του εισηγητή του, του Εμπερίκου, ο σουρεαλισμός εμφανίστηκε μόνο ως άτομική επανάσταση, αφήνοντας έξω από τις επιδιώξεις του την άλλη επανάσταση, την κοινωνική. Λίγο αργότερα από την συνέντευξη του Εμπερίκου (30 Μαρτίου 1936) μετά την 4η Αύγουστου, οι Έλληνες λογοτέχνες, και να τό ήθελαν δεν μπορούσαν παρά να παραιτηθούν από τό κοινωνικό πρόγραμμα του σουρεαλισμού... Από την δική τους πλευρά οι μαρξιστές της Ελλάδας, που καταγίνονταν με την πρωτοπορία, δεν ηρωθληματίστηκαν καθόλου, τουλάχιστον δημόσια, γύρω από τον σουρεαλισμό, ούτε πριν τό 1943, ούτε μετά. Ενώ ο σουρεαλισμός συνδυάζει την πολιτική πρωτοπορία με την καλλιτεχνική πρωτοπορία και θά μπορούσε για αυτό να άποτελέσει ένα ενιαίο μέτωπο πρωτοπορίας για τους «επαναστάτες», αυτοί δεν ήταν έτοιμοι να εκμεταλλευτούν την εύκαιρία.

Αυτή είναι η τρίτη ποιητική συλλογή του κ. Μπαρή (μετά τις «Μνήμες» και τις «Ροές») και ο ποιητής μας τραγουδάει τον δικό του κόσμο, τον λυρικό και μάλλον αισιόδοξο, με τρόπο προσοικό και ρεόντα. Αποφεύγοντας τους σκοτεινούς διαλογισμούς και τις μαύρες σκέψεις (μ' όλο που δείχνει να νιώθει τον περιγυρό του) ο κ. Μπαρή μιλάει λυρικά για τους ανθρώπους και τό πράγματα. Άλλωστε α ίδιας γλώσσας 'ενα από τα ποιήματά του «Δέν καταλαβαίνω γιατί οι σίχιοι μου/ πρέπει ναβάνι θόλια/ κι όχι περιστέρια/ Βαθυστάλάκα όνειρα/ Κίηποι/ Γιατί Μαγικάφωρη». Μερικοί από τους στίχους του είναι άφιερωμένοι σε προσωπική του πρόσωπα. Γράφει: «Γύρω σου τόσες πέτρες/ τόσο μάρμαρο/ τόσος γρανίτης/ τόσο σίδερο/ κι εσύ Μόνα/ δέν έθολαες/ ούτε ένα κοτρώρι/ στα στήθια μου». Νομίζουμε ότι τό δύο αυτά όποσάμαστα δείχνουν καλά που κινείται η ποίηση του κ. Μπαρή.

Μιχάλης Πάπας, «Μιά ζωή επαναστάτης»

Γνωστός και με τό ψευδώνυμο Μισέλ Πάμπα, ο συγγραφέας του βιβλίου αυτού έχει δημοσιεύσει ένα μέρος των όναμνισμών του σε καθημερινή έφημερίδα. Ηλικιωμένος τώρα, άλλά από τό ναάτα του στους όγανες των Ελλήνων κομμουνιστών, ο κ. Ράπτης άναμφατά πρόσωπα και γεγονότα που δεν είναι μόνο του ελληνικού χώρου, άλλά και του διεθνούς. Στις σελίδες του βιβλίου ξεδιπλώνονται ιστορίες και γεγονότα που σημάδεψαν τό διεθνές κομμουνιστικό κίνημα, από τό χρόνια του Λένιν και του Στάλιν μέχρι σήμερα. Εχοντας μετόσχει ο ίδιος σε πολλά από τό θυσιασθέν γεγονότα της ιστορίας των τελευταίων δεκαετιών, γνωρίζοντας τό πρόσωπα και τό παρασκήνιο του κομμουνιστικού κινήματος, φωτίζει και έξηγει γεγονότα που σμύδωσαν τον σημερινό κόσμο. Και η άναφορά του σε πρόσωπα που γνώρισε και συζητήσε μαζί τους, όπως ο Αντρέα Κάρλοτς ή ο Τάβ Γκε-



Σπίρου Τσίρου, «Χαμόγελο της Κυριακής»

Επιτυχημένος συγγραφέας παιδικών βιβλίων, ο δημοσιογράφος κ. Τσίρος δίνει την φορά αυτή μία συλλογή από πέντε διηγήματα όπου εκθέτει και σχολιάζει (με τον τρόπο του) καταστάσεις και φαινόμενα της σύγχρονης ελληνικής ζωής. Τα διηγήματα, είτε άναφέρονται σε μία όνειρική κατάσταση (μόνο που η άφήγηση ενός όνειρου δεν μπορεί να είναι τόσο «λογική») είτε σε καθημερινές ιστορίες, όπως οι φιλοδοξίες και τό όνειρο των γονιών για τό παιδί τους ή η περιπέτεια μίας παιδιάς λατέρνας, είναι γραμμένα μ' έναν τρόπο άπλο, καθημερινό, χωρίς γλωσσικές όκρότητες, χωρίς διάθεση νεωτεριστική, χωρίς πειραματισμούς, και πολλές φορές έγγίζουν τό όρια του εύθυμογραφηματος. Τό βιβλίο διαβάεται εύχρηστα από μικρούς και μεγάλους (Εκδόσεις «Εξέδρος»).

Αργύρης Μπάης, «Μπροστά στον καθρέφτη»

Αυτή είναι η τρίτη ποιητική συλλογή του κ. Μπαρή (μετά τις «Μνήμες» και τις «Ροές») και ο ποιητής μας τραγουδάει τον δικό του κόσμο, τον λυρικό και μάλλον αισιόδοξο, με τρόπο προσοικό και ρεόντα. Αποφεύγοντας τους σκοτεινούς διαλογισμούς και τις μαύρες σκέψεις (μ' όλο που δείχνει να νιώθει τον περιγυρό του) ο κ. Μπαρή μιλάει λυρικά για τους ανθρώπους και τό πράγματα. Άλλωστε α ίδιας γλώσσας 'ενα από τα ποιήματά του «Δέν καταλαβαίνω γιατί οι σίχιοι μου/ πρέπει ναβάνι θόλια/ κι όχι περιστέρια/ Βαθυστάλάκα όνειρα/ Κίηποι/ Γιατί Μαγικάφωρη». Μερικοί από τους στίχους του είναι άφιερωμένοι σε προσωπική του πρόσωπα. Γράφει: «Γύρω σου τόσες πέτρες/ τόσο μάρμαρο/ τόσος γρανίτης/ τόσο σίδερο/ κι εσύ Μόνα/ δέν έθολαες/ ούτε ένα κοτρώρι/ στα στήθια μου». Νομίζουμε ότι τό δύο αυτά όποσάμαστα δείχνουν καλά που κινείται η ποίηση του κ. Μπαρή.

Όπως τονίζει η Καρολίν Κάρλσον

ΑΓΓΕΛΙΚΗ ΓΙΑΝΝΑΚΟΥ