NIKOS BAKOLAS [1944/45]

HET GROTE PLEIN, fragmenten 5, 6 en 7

Andigéni

[...] Nu begon de zon te neigen, het licht had intussen de kleur van honing aangenomen
en de bomen, schoongespoeld door de regenbui, glansden donkergroen; ze sloegen af in
de richting van de zee en liepen zonder iets te zeggen de Martiou af, de hoofdweg met
daaraan een hele rij alleenstaande huizen met weelderige voortuinen, en op een gegeven
ogenblik bleet Dimitris staan, hij keek om zich heen, stak zijn hand door het traliewerk
van een hekdeur waar een rozenstruik als een boom bloeide, plukte twee fraaie rozen,
maar riep ‘rennen’ toen ze een raam hoorden opengaan, ze waren al twee minuten verder
toen Dimitris haar de rozen gaf, ‘hier, voor jou,” zei hij, ‘met die heerlijke geur’, en
zo moest Andigéni weer lachen en ze klemde ze tegen haar boezem, ‘geen flauwekul,
daar kan ik niet tegen,” wees hij haar terecht, Andigéni voelde haar haarwortels gloeien.
Ze waren vlak boven hun eigen buurt uitgekomen — ‘weet je nog, de joden?’ vroeg
de broer; ernaast was een eindeloos omheind perceel, een lange rij barakken van de
armoede, ‘ze zijn er geweest, die sloebers,” sprak Dimitris ten slotte weer en ze liepen
een groen begroeid straatje in, er konden maar net twee lopen en het rook er alsof er
uien geroosterd werden, en Andigéni greep naar haar neus, toen keek Dimitris voor de
grap scheel en stak zijn tong op een gekke manier uit. Schaterend, met de twee rozen
als sieraden, kwamen ze het straatje uit en ze begonnen te rennen, één straat nog maar
en ze waren thuis, maar toen zagen ze opnieuw mensen applaudisseren en juichen, er
liep een rij partizanen voorbij, nederig en vermoeid, een paar maar en zwijgend; toen
merkte Andigéni opeens op dat ze gewenkt werd, door een gezette man, ongeschoren
maar met stralende ogen waarmee hij haar strak aankeek, en hij wenkte nog eens dat
hij haar wilde spreken, Andigéni ging erheen en nam hem eens goed op, maar de man
vroeg ‘ben je hiervandaan?’, het meisje knikte ja, ‘pak aan dan, ga naar het rode huis,
zeg hun dat we in de lagere school van Mingos zullen slapen’, en hij stopte haar het
briefje in de hand, ‘hollen,” gebood hij met iets als een lachje, zijn mond rook vreemd,
alsof er roestig metaal in zat, en Andigdni voelde walging, ze holde weg — heel even
draaide ze zich om en zocht met haar ogen naar Dimitris, maar ze kon hem nergens
meer ontdekken. [...]

Angelos

[...]1 Uit de Bovenstad daalden de mensen af, hij zag overal leuzen en Griekse vlaggen,
af en toe kwamen er gewapende mannen langs, sommigen gekleed in een samenraapsel
van uniformen, groene Italiaanse soldatenjassen of burgercolbertjes — maar temidden
van dat alles zag hij een kersenrode jurk die naar hem scheen te roepen en uitbundig
te zwaaien, en toen keek hij naar het gezicht, het haar viel over de schouders, verborg
de wangen, maar de ogen kwamen hem bekend voor en de handen schenen hem nog
altijd te wenken, ‘Bettini!’ riep hij uit en hij holde erheen, want waarachtig, het was
het joodse meisje dat verloren gewaand was, en ze vielen elkaar midden op straat om
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de hals alsof ze vanouds met elkaar verbonden waren, en het meisje lachte en leek haar
verstand of haar lichaam niet onder controle te hebben. Maar op een gegeven ogenblik
kalmeerde ze en begon ze tekst en uitleg te geven, meer dan een jaar had ze in een
zolderkamer opgesloten gezeten zonder er, overdag of ’s nachts, ook maar één ogenblik
uit te kunnen, ze had zich gewassen als het donker was, gegeten wanneer het kon, niet
gesproken, niet gelachen, zich niet eens ergens over kunnen opwinden, ‘maar waar bleef
je nii dan?’ vroeg Angelos ten slotte en toen zei ze ‘gisteren hoorde ik het pas’, toen
ze eindelijk naar buiten mocht, in een grote tuin, door de hekdeur was de stad onder
haar te zien en aan de achterkant rezen de burchtmuren op, ‘ik was er ’s nachts heen
gebracht,” voegde ze eraan toe (een paar uur voordat ze opgepakt zouden worden), ‘en
de anderen dan?’ vroeg de jongen, en Bettini kon niets uitbrengen, ‘misschien zijn die
ergens anders ondergedoken,’ zei hij troostend, ‘misschien,” zei ze en haar ogen schoten
vol; en even later begon ze weer over zichzelf te vertellen, dat het twee oude mensen
waren bij wie ze had mogen onderduiken, ze moesten er royaal voor betaald zijn, maar
het dametje was heel lief geweest, had haar de hele tijd verzorgd en vertroeteld, ‘maar
evengoed was het net een gevangenis,” mompelde ze.

En hij vroeg zich af hoe het nu verder moest met haar, maar zij was hem voor en
zei ‘vertel eens over ons huis’, maar ze zou het zelf wel zien, dacht de jongen, want
er woonden nu vreemde mensen in, die het geruineerd hadden, ze waren uit de dorpen
gekomen, hadden het in bezit genomen en er een puinhoop van gemaakt, en Myrsini zei
de hele tijd maar ‘wat een rotzooi’, want in de salon hadden ze een komfoor opgesteld,
op het parket stookten ze op wat ze maar krijgen konden en de muren en spinnenwebben
hoog in de hoeken zagen zwart van het roet, ‘je zult het zelf wel zien,” fluisterde hij,
met in zijn herinnering de witte trappen, de voetmat, de kleurige bloempotten — nu was
het marmer weggehaald en aan stukken geslagen, ze hadden twee jongens hout zien
hakken en met hun bijlen in het rond slaan, ‘alsof ze ergens hun gram op willen halen,
zei Myrsini vaak. ‘Op een dag kom ik weleens kijken,” beloofde Bettini, maar eerst ging
ze op zoek naar haar familie en wat verwanten, want zo alleen zou ze maar bang zijn,
en Angelos zei ‘we zullen voor je opkomen’, waarmee hij zijn eigen mensen bedoelde
— van de organisatie, van thuis —, en ze namen afscheid; het meisje sloeg de weg naar
beneden in, misschien smachtte ze naar de koelte en de ruimte van de zee, en de jongen
keek haar na zo ver als zijn blik reikte, haar ranke lichaam dat langer geworden was, de
strakke kuiten, het haar, en arme stakker, dacht hij, misschien ben je wel eenzaam en
verlaten, op zeker ogenblik stak hij zijn hand nog naar haar op, hoewel zij dat onmogelijk
zou kunnen zien, hij wilde haar nog vragen waar hij haar zou kunnen vinden, maar toen
voelde hij dat hij een belachelijke indruk moest maken en hij hernam zich.

En even later kwam er rumoer van de kant van de zee, in het begin bijna onhoorbaar,
maar langzamerhand luider, het leek straten en straatjes binnen te dringen en naar de
stad op te klimmen, het was van trommels en stemmen die Angelos zich van de parade
herinnerde, misschien zou hij zich onder hen moeten bevinden, maar hij had er geen zin
in. Maar ik kan het maar beter niet missen, dacht hij, en zo daalde ook hij af, hij liep
langs de kerk en de oude school en kon hen goed zien, en ten slotte kwam hij op de kade
aan, waar beide trottoirs volgestroomd waren met een applaudisserende en feestende
menigte; ertussendoor stroomde, als een rivier, de andere menigte, van jongeren met
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rode en blauwe vlaggen en vaandels, rode vlaggen met hamer en sikkel maar hier en
daar ook Engelse en Amerikaanse, en met opgewonden gezichten, één en al mond en
oog, maar ook van ouderen met spandoeken en meest rode en groene konkardes, en van
bejaarde vrouwen in het zwart, uit het volk, moeders van omgekomenen, met kransen
bij zich en witte zakdoeken waarmee ze telkens hun tranen wisten. [. . .]

Angelos

[...] En de volgende dag hoorde hij in de namiddag stemmen, Myrsini stootte Angelos
aan omdat hij weer in slaap gevallen was en zei ‘vlug, daar is Bettini’, waarom {k
eigenlijk? vroeg de jongen zich af, maar hij trok zijn kleren aan en ging naar buiten,
waar de stemmen bleven opklinken, de vreemden waren in de deuropening van haar
huis komen staan en zeiden ‘we kennen je niet’, zij leek iets te antwoorden, te gebaren,
maar ze was niet te horen, op zeker ogenblik kwamen de vrouwen de stoep afzetten, met
kwade gezichten zo te zien, ‘onze eigen huizen die afgebrand zijn, van wie krijgen we
die terug?’ riepen ze ~ en Bettini deinsde achteruit, ze zag er bleek en bang uit en keek
om zich heen of er geen hulp kwam, misschien van de vroegere buren, maar Angelos
was de enige die zijn neus liet zien, hij kwam naast haar staan en zei tegen de vrouwen
‘dit is de eigenares’, ze keken hem aan met ogen die hem doorstaken en zeiden ten slotte
‘kijk kijk, daar zul je de bruidegom hebben’. Maar op dat ogenblik kwam een oude man
naar buiten, ‘gaan jullie eens gauw naar binnen,’ riep hij met een dorre stem als van hout
en hij bleef voor het meisje staan, ‘wat wil je, wichie?’ vroeg hij, op zo’n manier dat de
vrouwen kalmeerden, toen voegde de man eraan toe ‘wij zijn ook huiseigenaars, en we
zijn geruineerd’, wat kon Bettini antwoorden? ‘Het zijn sloebers,” gaf ook Angelos toe;
maar de oude man zei weer ‘we kunnen wel een kamer voor je leeg maken, dan kun je
daar komen wonen’, maar het meisje was in paniek, ‘nee,’ fluisterde ze en ze deinsde
achteruit, toen haalde de man zijn schouders op, nu waren er meer buren op afgekomen,
maar ze bleven op een afstandje, weifelend, de oude man keek de kring rond, ‘ik zou
ook wel weg willen kunnen,” riep hij, ‘terug naar mijn akkers, naar mijn voorspoed’
— en Angelos voelde een verandering, zoals wanneer hout gaat scheuren. Iemand zei
‘de stakkers’, ze hadden kinderen, vrouwen, sloofden voor hun dagelijks brood — en
Bettini zei toen ‘maar waar moet ik dan wonen?’ en ze nodigden haar uit in de salon
en trakteerden haar, er kwamen ook anderen uit de omliggende huizen en ze vroegen
haar de oren van het hoofd, vooral over haar familie, maar ‘weet ik niet,” antwoordde ze
telkens, en ten slotte brak ze in tranen uit, ‘wil je een paar dagen bij ons logeren?’ bood
Myrsini aan, maar dat was geen oplossing; ze groette hen en ging weg. Buiten stond de
oude man te roken, met een blik alsof hun gesprek middenin afgebroken was en hij nog
iets op zijn hart had, maar Bettini ging ervandoor en ze waren haar kwijt — voor korte
tijd. [...]

[In het vervolg van het boek komt Bettini niet meer ter sprake. ]
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